那位客人拿起夹在书册中笔尖被磨圆的铅笔，斜眼瞥了一下旁边的栏位后，流畅地动笔记下：
东京都千代田区神田三河町一七
马渊一彦
三十九岁
著述业
“好的，抱歉麻烦您了。”
老板眼角盯着著述业这个不知所谓的职业，不断地鞠躬哈腰。最近竞争对手的旅馆内部重新装潢，自己的店少了很多客人，他得要在服务上多用点心，给住进来的客人好印象才行。
“喔，您住在神田三河町啊？神田附近是热闹的好地方呢。”
战前会住过东京的老板，回忆起过去那段时光。
“是啊，那里还是跟以前一样繁华。”
“三河町大概是在哪里呢？”
“就是捕物帐的半七头子①住过的地方。”
①《半七捕物帐》，冈本绮堂所著之以江户时代为背景的推理小说。主角半七就住在神田三河町。
“喔喔，原来如此，我还在想好像在哪里听过这名字。呵呵。”
老板又看了一眼客人所写下的“著述业”三个大字，脑中突然闪过一个想法：这个人或许是写捕物小说的作家，这样一想，这位客人眼神凶恶的这一点，看起来也很像写时代小说的作家会有的特征了。
但是老板并不知道，三河町这个町名早就已经消失了。不，就连现在住在神田的人之中，应该也只有极少数的人会知道，过去三河町的位置了吧。不过，他没有领会这位客人的幽默，以及他没有看穿这位客人的真实身份，也是理所当然的事。
“洗澡水已经烧好了，还是说您要先用餐呢？”
“浴室没人吗？”
“是的，目前还没有人入浴。”
“好，那我先洗澡，晚餐记得帮我加冰啤酒。”
当老板退下之后，马渊在女侍的带路下到浴室泡澡。
之后，他说自己很中意这间旅社，想在这多住几天，于是就直接落脚于“OKESA”了。他除了小费给得大方，白天还经常出门四处游览，而他不知为何令人心生畏惧的眼神，是女服务生之间经常谈论的话题。不过旅社老板欢迎他，认为他是一个不需要费心伺候的好客人。
长冈虽只是一座人口十三万多的小都市，但还是有不少观光名胜，像是有旧城迹的藏王公园以及悠久山等等，走路慢慢地欣赏游览，还是需要花个三、四天才看得完。那位客人每天都向老板问名胜古迹的所在地，然后穿着短袖衬衫就走出去了。
“您好，今天玩得还高兴吗？”
当他回来时，就算老板跟他寒暄，他也不会回答自己去逛了哪里，或是看完之后感想如何，只会在喉咙深处闷声“哼”地笑一下。老实说，他并不是一个能让人对他有好感的男子。如果他不是客人，自己也不是旅社老板的话，老板绝对不会想跟这家伙扯上任何关系。不过虽然他心里这么想，表面上还是对对方鞠躬哈腰、百般讨好。
五月十四日，自他投宿这间旅社已经过了五天，今天他难得没有出门观光，在三坪房间中把座垫折成两半垫在头下，然后就这样咚地仰躺在地，阅读着周刊杂志，一副已经把长冈的名胜古迹全都看过一遍的样子。到了接近中午的时候，他让附近的西餐厅送来两盘饭咖哩①，解决了午餐后，换下浴衣、穿上衬衫之后就出门了。此时收音机正要开始播放十二点半的流行音乐节目。
①饭咖哩为日本的高度经济成长期(1960年)前，对咖哩饭的普遍称呼。现在此名词几乎无人使用。
喜欢我居然是工具人请大家收藏：(www.7huan.com)我居然是工具人奇幻小说网更新速度全网最快。